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Al doilea instantaneu

Duminica, pe Calea Victoriei, tumuliul mul-
timii elegante si un sir nesfarsit de limuzine.
Strada, Ingustd ca un esofag — dar ce conteazi,
e toatd societatea parfumata, se imping unii pe
altii ca sa priveasca, si salute, sa arunce priviri,
sd faca semne cu capul, s arate un piciorus, 5i
sd mergem, dar desigur, sarut-manusitele, si aici,
sl aiel, si acolo, si in blanuri, si cu coafurd, cu
paiete, in brocarturi, cu saluri, palarii, cu bas-
ton, de méini cu ce are farmec, cu tafta si bri-
antina, ah, cum sunt toti asa de, dar atat de! Si
asa, sé treci pe acea si aceastd Cale a Victoriei de
atatea ori intrerupta, usor leganata, cu o arhi-
tecturd eleganta, robustd, de un alb imaculat,
cu lindi simple si curate, printre magazine in care
gasesti tesdaturi din Franta, duleiuri din Tuareia,
laneturi din Anglia si pantofi din Italia, ah! Unde
sunt fast, elegantd si risipd si un asa salt in
acest lux, o participare gratioasd la lumea bund.

Frumos e Bucurestiul acesta, un pic elegant,
usor amuzant, pe la margini seminind cu un
ulcer, dar in centru bine pomadat. Noaptea stra-
luceste cu briliante de lumini si face cu ochiul
prin neoanele care pulseazd si scanteiazi pe cal-
daramul ud, iar pe strazi pluteste in aer ecoul
ritmat de jazz razbitand din localuri. La filarmo-
nica, in Ateneul Roman, stralucirea candelabre-
lor de cristal se reflectd in colierele femeilor, in
jur rosu si auriu, eleganté si fericire, cel satui i
salutd pe cei mari, cei mari se inclind in faia
celor satui.

Spoiala merge mana-n mana cu excesul. Femi-
nitatea este aici luxuriantd, masculinitatea -
risipitoare. Roménia se imbogaleste din comeriul
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cu {itel, banii se revarsi prin oras ca delta unui
fluviu, transforma unele terenuri in zone mlas-
tinoase, cu adeviral parazitare. Luxul este nema-
surat sl rapitor si face totul pentru a fi vizibil.

De aceea Calea Victoriel se transforma intr-un
loe de parada, lejele teatrelor intr-un panoptic,
mesele restaurantelor in estrade. Hotelul Athénée
Palace din inima Bucurestiului, cu o fatada pe
coll terminata cu un fronton bombastic, devine
un loc de intdlnire si un incubator al barfelor.
Cand a venit al doilea rdzboi mondial, interioa-
rele din marmura si aur au devenit o scend pen-
tru spioni si ofileri, nazisti si aliali, conspiratori,
vandtori de aventuri si intreprinzétori clandestini
care-sl inmulau degetele in {itel. in anii comu-
nismului s-a transformat intr-o masind sofisti-
catd de cules date. Microfoanele de sub paturi
inregistrau toate soaptele si oftaturile iesite din
gura fetitelor plasate. Cu exceplia catorva oas-
peli, fiecare isi avea aici un intreg teatru: figu-
ranti in restaurantul hotelului, personaje in
planul al treflea dezmierdandu-se in paturi, pla-
nul secund cu chelnerii, barmanii si camerisiele
inarmate cu padmatufuri de sters praful si apa-
rate foto, precum sl, in rolul principal. un oas-
pete mai mult sau mai pulin constient de asta.
De preferinla cu o eroind alaturi, care sa-i mur-
mure ceva, o prostituata,

De deplasarea discurilor din istorica coloana
vertebrala a orasului s-au ocupat in principal
arhitectii francezi. lor le datoreazé Calea Victoriei
aura pariziand, usor invechitd. Dar ce conteaza,
Bucurestiul poate sa traga cat vrea cu ochiul
spre Paris, cd oricum si-a pastrat unicitatea lui
hidoasa, haotismul balcanic, stridenta firmelor,
trandavia spatialitatii. Calea Victoriei e Parisul,
dar un Paris care se clatind si care e dezarticu-
lat, dezordonat si inegal. Bucurestiul e un Paris
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rdsturnat, intors cu picloarele-n sus si dand din
ele vesel in aer, un Paris prin care a trecut un
taifun,

E placut sa te plimbi prin el, sd-1 admirl, sa
respiri aer curat. 54 mergi pe soseaua Kiseleff,
plina de ealesti, doamne cu umbreluta, domni
cu baston. Pe-acolo poti sé treci, sa zicem, intr-o
seard de nolembrie. 54 te indrepti spre parc. 54
scoli un pistol. 53 atingi cu leava taAmpla. S5a
apesi pe tragaci.

Nu se stie de ce tocmai un asa plan de plim-
bare si-a facut seriitorul roman Urmuz, precur-
sor al suprarealismmului. Se stie, in schimb, ca
in orasul a cirui dominanti este haosul, in tara
a cirel Istorle este o lungi listd de paradoxuri,
s-a nascut avangarda care a cucerit Europa. In
povestirea Palnia si Stamate, Urmuz descrie ,un
apartament bine aerisit"; ,salonul somptuos (...).
O masa fara picicare, la mijloc, bazata pe cal-
cule si probabilitati, suporta un vas ce conline
esenta eternd a «Jucrului in sines, un citel de
usturoi, o statueta ce reprezinta un popa (arde-
lenesc) tindnd in ména o sintaxa si... 20 de bani
bacsis...", Incéiperea asta ma duce cumva cu gan-
dul la Romania.

Se pare ca termenul .dada” a fost ales de
cidtre poetul roméan Tristan Tzara. Trebuia s3
semnifice ceea ce este prereflexiv, primitiv, infan-
til. Tzara s-a concentrat asupra distrugerii limbii,
impingerii cuvintelor si sensurilor pana la limi-
tele absurdului. Romanii sunt cei care au inspi-
rat dadaismul, curent artistic care proclama
colapsul definitiv al sistemelor. Eugen lonescu
a creat teatrul absurdului. Constantin Brancusi
a dat Europel lucrul dupd care tinjea - intoar-
cerea In sanul artei.

Secole la rand, istoria roméAneascd s-a hranit
cu paradoxul si absurdul, fatalismul si grotescul,
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a fost o linie de multe ori franti, lar succesele
principatelor au depins de personalitatea dom-
nitorilor si de citd neatdrmare reuseau sa nego-
cleze cu turcil. Preluarea puterii de cétre Carol 1
de Hohenzollern la jumatatea secolului al XIX-lea
a reprezentat pentru roméani inceputul unei noi
ere, In sfarsit apirea cineva care nu avea si fie
un vizionar, ci un functionar scrupulos cu misi-
unea de a line in frau haosul.

Romania se mentinea in picioare cita vreme
regii erau cameni echilibrati si disciplinati. Dar,
dupa moartea luil Ferdinand I, in 1927, puterea
ii revine nepotului sdu in varsti de sase ani,
Mihai I, intrucit tatal, Carol al Il-lea, se dis-
treaza in bratele Magdel Lupescu.

Al treilea instantaneu

Despre Carol al II-lea o sid-1 punem sid vor-
beascd intdi pe istoricul Hugh Seton-Watson:
SAparent sclipitor, in realitate ignorant, inzestrat
cu o energie extraordinari si cu sete de putere,
adept al demagogiel, al discursurilor melodra-
matice si bombastice, a vrui cu orice prel sa fie
un Om Mare, Eliberatorul si Reinsufletitorul
tarii sale. in timpul celor zece anl de activitate
a imbinat metodele usor teroriste ale ducelui cu
coruplia si intriga balcanice verificate”.

Carol al II-lea era un personaj pitoresc; din
perspectiva scriitorului se schimba precum cur-
cubeul, din perspectiva poporului roman poate
fi descris in tonuri sordide. Lipsit de principii,
fard scrupule, fard inhibitil, cu mari ambitii.
Cand in Romania face ravagii primul razboi mon-
dial, Carol al II-lea, pe atunei ofiter. spala putina
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din cazarmd Impreund cu iubita, fiica unui gene-
ral romén, loana Zizi Lambrino. Se intoarce,
divorleaza si se insoard in mod respectabil, de
aceastd datd cu Elena, principesd a Greclel si
Danemarcei. care ii va naste un fiu, pe Mihai.
lar apoi, la una dintre recepliile regale, apare ea,
evreica Elena Lupescu, zisd Magda. Cu péarul
rosu ca focul, plelea alba, ochii verzi. Vicleana,
libertina =i impertinenta, reflexia in oglinda a
regelui,

ERegina Elena si Magda erau precum apa si
focul. Prima, modesta, cumpanita si tacuta, pare
in fotografii nesigura, aproape pierduta. Cealalta,
arogantd si durd, bund de gurd, slobodd pana
la vulgaritate. Stia sa injure, lar pana sa-i fie
prezentata regelui avusese multe povesti de amor
si se confrunta cu perspectiva unui divort de
sotul ofiter, peste masura de rdabdator. Intr-una
dintre fotografii, la masa cu regele Carol al II-lea,
Magda Lupescu zdmbesie triumfator, cu gura
intredeschisd, lar pe fata el se citesc foria si
cochetaria. Se spunea ca atunci cdnd mergea,
leganandu-si soldurile, avea o expresie de parca
i-ar fi facut o oneare pamantului pe care pésea,

Pentru ea regele si-a plerdut si restul de rati-
une, din care si-asa nu avea prea multi. Nimic
mai simplu decét sa renuntle la coroana pentru
a fi cu fubita. Romanii intrau in pAmant de rusine.
Ca regele fuge cu o femeie cu o conduitd atat de
discutabila - asta era ceva cu care te puteai
obisnui. Dar sd fugd cu o evreicd!

Dup4 cativa ani, Carol. regretand, se intoarce
si promite sa se indrepte, daca primeste coroana
inapoi. Ministrii asteaptd ca regele sa anuleze
divortul de Elena si ca Magda Lupescu sa fle
uitata. Carol se caleste, asa cum se asteapta de
la el, iar in 1930 ocupd tronul ca un vrednic
conducitor, dupd care isi angajeazd iubita pe
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post de cameristd. Elena isi face bagajele sl pleaca
la Florenta.

Regina Maria, mama regelui Carol al Il-lea,
de origine britanica, nu poate decat sa-sl frangs
mainile. Ea, care se pronuniase pentru intrarea
Roméaniei in primul razboi mondial; ea, care deve-
nise renumitd prin curaj, lucrand ca infirmiera
pe front; ea. care negoclase tratatele de pace ce
confirman dobdndirea teritoriilor romanesti, acea
lunga listad a cadourilor-minune, poate acum
doar sd priveasca de la depértare extravagantele
fiului, pentru ca acesta ii interzice si-si exprime
parerea in orice chestiune.

lar Carol al Il-lea isi consolideazid mitul de
~parinte al satulul si {Aranilor” sl de .domn al
culturii”. In acelasi timp, in {ara infloreste corup-
tia, iar regele strange tributul de la cazinouri si
cluburi de noapte si pune milioane de dolari in
conturi externe. In 1938 suprima drepturile ceta-
lenesti pentru evrei, dupa care scoale partidele
in afara legii si instaureaza dictatura.

Carol al [I-lea e insetat de putere, glorie sl e
plin de avant. Bucurestiul datoreaza ambitiilor
sale cateva cladiri inalte, numite pe atunci zga-
rie-nori, si minunatul bulevard Bratianu, astizi
Magheru si Balcescu. In fotografiile lui Nicolae
Ionescu, cladirile aflate de-a lungul bulevardu-
lui sunt ireal de zvelte si armonioase, simple si
regulate, si totodata pline de finete arhitecto-
nica, cu albul imaculat al tencuielii. Nu amin-
tesc de capitalele europene, ci mai curand de
parti din New York sau Buenos Alres. Aceasta
este Roméania din visul meu, draga si imaginata,
un mit, in care realitatea se fringe, pentru ca
nicio masurd nu 1l poate egala. Cind vine vara,
trotuarele inguste de pe bulevardul Magheru se
transforma intr-o promenada provizorie, unde
plerde-vari se instaleazd comod pe scaune pliante



